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Ca in fiecare dimineats, marchizul de Torrebianca fsi
pérasi tarziu camera §i fu cuprins de o oarecare neliniste vi-
zénd platoul de argint, incarcat de corespondenti si ziare, pe
care servitorul il lasase pe masa din biblioteca.

Daca timbrele de pe plicuri erau striine, ofta usurat ca
dupa evitarea unui pericol, dar daci scrisorile erau de la Paris,
i5i incrunta sprancenele, asteptdndu-se la 0 multime de neca-
zuri §i situafii umilitoare. De altfel, continutul majoritatii lor
implica numele unor creditori pisilogi si textul nu era greu de
ghicit.

Sotia lui, frumoasa Elena, cum i se spunea datorita ade-
varatei sale frumuseti (dar atit de indelung pastrati incat, —
potrivit spuselor bunelor ei prietene — intrase in istorie), pri-
mea astfel de scrisori fara sa se sinchiseasci prea mult de ele
5i pdrea si se simti foarte in largul ei printre datorii amanate
si somatii presante. Cat despre el insusi, avea o conceptie
mai invechitd despre onoare si socotea ci nu e bine si faci
datorii, sau cel putin — daci erai obligat si le faci — trebuie si
le si achiti.

In dimineata asta, erau putine scrisori din Paris; una din
ele venea de la firma care-i vAnduse marchizei ultimul ei auto-
mobil, platibil in zece rate, din care nu fusesera achitate decat
doud; alte scrisori erau trimise de niste furnizori (tot ai mar-
chizei) din preajma pietei Vendome si de alti negustori, mai
modesti, care-i aprovizionau pe credit cu bunurile necesare
traiului imbelsugat al familiei si servitorilor ei.

Acestia din urma ar fi fost indreptititi si aiba la rAndul lor
revendicari asemenea furnizorilor, dar se bazau cu incredere
pe abilitatea si strategia mondena a stipanei care — sperau ei —
va reusi intr-o buna zi sa-si consolideze situatia financiara. Se
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multumeau asadar si fie doar ceva mai circumspecti si mai
rezervatiin munca lor.

Adeseori, dupa ce-si citea corespondenta, Torrebianca
privea cu uimire in jurul sdu; sotia lui didea receptii si frec-
venta, la rAndul ei, cele mai vestite reuniuni din Paris; locuiau
la etajul doi al unui elegant imobil de pe Avenue Hénri-Martin;
in fata portii ii astepta cea mai elegantd magind; aveau cinci
servitori. Si nu reusea sa priceapa in virtutea caror legi miste-
rioase si prin ce miraculoase acrobatii, reuseau si mentind
acest lux, in timp ce datoriile lor cresteau zi de zi, iar costisi-
toarea lor existentd reclama sume din ce in ce mai mari. Banii
pe care-i aducea el dispareau ca un firicel firav de apa intr-o
albie de nisip. Dar frumoasa Elena considera acest mod de
viatd logic si corect, sustindnd ¢ toti prietenii lor procedau
la fel.

Torrebianca se bucura gasind printre scrisorile creditorilor
s1 printre invitatii mondene, un plic cu timbru italian.

,,E de la mama”, gandi el.

Incepu sa citeascd si un zdmbet duios ii lumina fata.
Totusi scrisoarea era melancolica §i se incheia intr-un lamento
discret si resemnat, marturisind adevaratele dureri ale mamei
sale. Citind-o, revedea vechiul palat al familiei Torrebianca,
acolo, 1n Toscana: o clidire enorma si paraginita, inconjurata
de gradini; silile pavate cu marmurd multicolord, cu plafoa-
nele impodobite cu fresce mitologice, dar cu peretii decolorati
si prafuiti pe care se vedeau doar urmele tablourilor celebre ce
le impodobiseri altidata, inainte de a fi vAndute anticarilor din
Florenta.

Cand nu-i mai rimaseseré tablouri si nici statui pe care
s3 le vand3, tatal lui Torrebianca recursese la arhivele fami-
liei; scosese in vénzare autografele lui Machiavelli, ale lui
Michelangelo si ale altor florentini celebri care fusesera pe
vremuri in corespondentd cu marile personalititi ale fami-
liei sale.
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Mama marchizului, imbracatd ca o tiranca si insotitd
numai de o fetitd de prin partea locului, 151 petrecea viata intre
aceste sali si gradini, cu gandul la fiul sau absent, pentru care
se straduia sa faca rost de bani prin mijloace mereu noi.

Singurii et vizitatori erau anticarii, care-i cumparau, unul
cite unul, ultimele vestigii ale unei splendori din care stra-
mosii ei se infruptaserd la vremea lor din plin. Ea trebuia
mereu sd trimité cate o suma de cateva mii de lire ultimului
Torrebianca, despre care era convinsa ca ocupd in societatea
londonez4, pariziana si a altor mari orage ale lumii un loc
demn de numele siu. $i, convinsa cd norocul atit de favorabil
primelor generatii ale familie1 Torrebianca 1i va surdde in cele
din urma si fiulw sdu, se multumea cu o hrana frugala, man-
cand pe o masutd alba de lemn agezata pe dalele de marmura
ale salonuluti in care nu mai rimésese nimic altceva.

Emotionat de citirea scrisorii, marchizul murmuri de cé-
teva ori: mama... mama.

, Nu stiu ce-as mai putea gasi de vdnzare dupd ultimul
mandat pe care l-ai primit. Frederico, dacd ai vedea cum
arald acum casa in care te-ai ndscut! Nimeni nu vrea sd-mi
dea pentru ea nici a doudzecea parte din valoarea ei. In
asteptarea unui strdin care sd se incumete s-o cumpere, sunt
gata sa vand dalele pardoselii si ornamentele plafonulii,
singurele care mai au oarecare pret, ca sd te pot ajuta §i
pentru a salva onoarea numelui nostru. Mie-mi trebuie foarte
putin ca sa-mi duc viata §i sunt gata sa-mi impun, dacd va fi
nevoie, noi sacrificii; dar voi, Elena §i cu tine, n-ati putea sd
vd mai reduceti cheltuielile fird ca prin aceasta sa cobordti
nivelul de viatd la care va obligd rangul celei cu care te-ai
insurat? Sotia ta, care este atdt de bogatd, n-ar putea suporia
si ea o parte din cheltuielile casei?” ...

Marchizul 1si intrerupse lectura. Felul simplu in care biata
femeie isi exprima necazurile si iluzia in care trdia, 11 faceau
rdu; suferea din cauza remuscarilor. Mama lui o credea pe
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Elena bogatal Si-si.imagina ca el i-ar fi putut impune sotiei sa
ducd oyviata ordonatd si si facd economii, lucru pe care de
altfel il incercase de nenumarate ori, la inceputul vietii lor
conjugale.

Intrarea Elenei 1i curma brusc reflectiile. Era trecut de
unsprezece. Urma deci ca ea sd-si facd plimbarea zilnica pe
aleile din Bois pentru a-gi saluta cunostintele si pentru a fi la
randul ei salutata.

Era imbréacatd cu o elegantd cam ostentativd si preten-
tioasa, care se armoniza totusi destul de bine cu genul ei de
frumusete. Era inaltd si reusea si se mentind zveltd, gratie
luptei continue cu asaltul unor depuneri de grasime nedorite,
prin diete stricte si dese. Avea intre treizeci si patruzeci de ani;
dar, datorita curelor de slibire la modi, avea toate sansele
sa-si prelungeasca aceastd a treia tinerete care in marile orase
incununeaza cariera straluciti a unei femei.

Torrebianca 1i observa defectele doar de la distantd. Cand
o revedea, admiratia care-1 coplesea il facea sa-i accepte toate
capriciile. O Intdmpind deci pe sotia sa cu un zambet; Elena i
zambi la rdndul ei, apoi 11 sarutd, imbrétisandu-1. Vorbea usor
peltic, ceea ce-l preveni pe sot ci o sa-i ceara din nou ceva; si
totusi, aceastd alintare reusea de fiecare data sa-1 tulbure adanc
si sa-1 anihileze vointa.

— Buna dimineata, Coco... m-am sculat mai tarziu astazi,
am cateva vizite de facut inainte de plimbarea prin Bois, dar
n-am vrut si plec fara si-1 vad pe baietelul meu adorat... Inca
un sarut §i plec.

Marchizul zdmbi, lasdndu-se méingaiat cu expresia recu-
noscitoare a unui caine credincios. In cele din urma, Elena se
desprinse de el, dar inainte de a iesi din bibliotecd simula ca
si-ar fl amintit tocmai atunci un lucru fard importanta si se
opri, intrebandu-1:

— Cum stai cu banii?

Torrebianca incetd si mai zidmbeascd si o intrebd, la
randul lui:

— Cat iti trebuie?

— Putin. Vreo opt mii de franci.

O modistd din Rue de la Paix Incepuse sa se poarte nepo-
liticos cu ea din cauza acestei nenorocite sume pe care i-o da-
tora de trei ani, ba chiar o amenintase cu o plangere 1n justitie.
Vazandu-si sotul consternat de cererea ei, zambetul copilaros
care-i largea usor obrajii disparu, dar 1si pastra totusi tonul de
fetita alintatd vorbind dulce:

— Frédéric, mai poti sa sustii ca ma iubesti, cdnd imi refuzi
aceasta suma?

Marchizul i rdspunse printr-un gest care exprima impo-
sibilitatea de a-i da bani si arati scrisorile creditorilor ce
de-abia incédpeau pe platoul de argint.

Ea zambi din nou, de asti datd cu cruzime.

— As putea s3-ti ardt o gramada de asemenea hartii... dar tu
esti barbat si barbatii trebuie sa aduca multi bani in casa pentru
ca sotioarele lor sd nu fie nefericite. Cum sd-mi platesc dato-
riile, daca tu nu ma ajuti?

Torrebianca o privi stupefiat.

— Cati bani ti-am dat, bani cu graimada, dar tot ce intrd pe
madinile tale dispare Intr-o clipa!

Elena, furioasd, ii rdspunse cu o voce aspra:

— Al vrea ca o femeie sic si nu tocmai uratd sd ducad o
viatd mediocrd? Ca si te poti mandri cu o femeie ca mine, tre-
buie sa fii in stare sa castigi milioane.

Marchizul se simfi ranit de ultimele ei cuvinte. Ea isi dadu
seama §i, schimbandu-si brusc tactica, se apropie de el si-i
puse mainile pe umeri.

— De ce nu-i scrii batrinei? Poate cd ar putea sd ne facid
rost de ceva bani, vanzind vreo vechiturd din hardughia ta
stramogeasca?

Tonul ei insolent spori nemultumirea sotului.



= Bitrdna aceea este mama. mea gl trebuie si vorbesti
despre ea cutot respectul pe care-} merita. Cét despre bani, stii
foarte bine ca biata de ea nu mai are ce sa vanda...

Femeia 1si privi cu oarecare dispret sotul si spuse incet, ca
pentru sine:

— Asta 0 sd mi Invete minte sa nu ma mai indragostesc de
un om sdrac... Am sa fac eu rost de bani, dacad tu nu esti in
stare sa-mi dai...

— Baga de seama ce spui... Vreau sd-mi explici vorbele
astea...

Dar fu nevoit sa tacd. Expresia sotiel se schimbad pe
neasteptate: izbucni intr-un ras copilaros si batu din palme.

— Utite-l pe Coco al meu furios! S-a gandit la ceva rau
despre nevasta lui! Doar tu stii i nu te iubesc decét pe tine!

Apoi il imbritisa, acoperindu-l de sdrutdri, cu toatd rezis-
tenta pe care Incerca el s-o0 opuna mangaierilor. Sfarsi prin a se
preda si reveni la atitudinea lui de indragostit supus.

Elena il ameninta dragastos cu degetul.

— Haide, zAmbeste putin; nu mai fi rau! Chiar nu poti
sd-mi dai banii astia?

Torrebianca ficu un gest negativ, dar paru de asti data
rusinat de propria sa neputinta.

— Ei, lasa! N-am s4 te iubesc mai putin, continué ea. Cre-
ditorii mei n-au decit s-astepte! Am sd ma descurc asa cum
m-am descurcat de atitea ori... La revedere, Frédéric...

Se retrase cu fata spre el, trimitdndu-i mereu bezele... Dar
ndati ce iesi din bibliotecd, bucuria copildroasa si zambetul i
disparurd intr-o clipa §i un fulger de cruzime si dispret luci in
ochit ei.

Tn acelasi timp. sotul ramas singur simtea cum i se risi-
peste fericirea efemerd stdrnitd de mangaierile Elenei. Cu-
prinse cu privirea scrisorile creditorilor, pe cea a mamei sale,
apoi se asezi in fotoliu, sprijinindu-§i fruntea, cu coatele pe
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masi. 11 nipadira dintr-odatd toate nelinistile vietii, cople-
sindu-l. In asemenea clipe, Torrebianca se intorcea intot-
deauna la amintirile din prima tinerete, cu speranta c3 avea sa
giseasca in ele un leac pentru necaz. Cea mai frumoasa epoca
a vietii sale fusese pe la doudzeci de ani, cand era student la
universitatea din Liége. Din dorinta de a reda familiei sale,
prin propriul sau efort, o splendoare de mult apusa, alesese o
carierd moderni: sa cutreiere lumea si s castige bani, asemeni
strimosilor sii indepartati. Pentru cd, Inainte ca regele si-1 fi
nnobilat pe primul marchiz de Torrebianca, inaintasii lui fuse-
serd negustori din Florenta, la fel cu Medicii, si isi cagtigasera
averea batdnd drumurile orientului.

Frédéric dorise sa fie inginer, ca toti tinerii din generatia
sa, care visau faurirea unei Italii puternice prin industrie, asa
cum, in secolele trecute, fusese mare prin artele sale.

Rascolindu-si amintirile din anii studentiei la Liege, i1
reveni in minte imaginea lui Manuel Robledo, colegul cu
care-si impdrtise locuinta, un tdndr vesel, in stare sa infrunte
cu calm si energie greutdtile vietii, care ani de zile fusese pen-
tru el ca un frate mai mare. Poate tocmai de aceea, in momen-
tele lui grele, Torrebianca se gindea intotdeauna la acest
prieten.

Curajosul, bunul, Robledo!... Pasiunile amoroase nu-
scoteau niciodat din linigtea lui de om echilibrat. De-a lungul
tineretii lor, cel mai mult ii placuserd mesele bune si chitara.

Indragostindu-se cu usurintd, Torrebianca avea intot-
deauna o legitura cu cite o localnici si, pentru a- tine compa-
nie, Robledo consimtea sd simuleze o dragoste arzitoare
pentru céte o prietend de-a iubitei colegului sau. in realitate, in
timpul excursiilor la iarba verde pe care le ofereau femeilor,
Robledo se ocupa mai mult de pregétirile culinare.

Dar dincolo de aceasta exuberantd inclinatie, Torrebianca
reusise si descopere un anumit fond romantic pe care Robledo
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il asctundea ca pe un defect ruginos: Poate cd ldsase in Inde-
partata’ lui-tard amintirea unei Aubiri nefericite... Adeseori
seara, intins pe patul sau, florentinul il auzea pe spaniol
scotdnd 1n surdind acorduri tdnguitoare din chitard si mur-
murind cantece de dragoste din tara lui.

Odata studiile terminate, {si luaserd bun-rimas cu speranta
ca se vor revedea anul viitor, dar nu se mai intdlniserad nicio-
datd. Torrebianca rdaméasese in Europa, in timp ce Robledo
cutreierase ani in sir America de Sud. Isi profesa fira indoiala
ingineria, dar ftrecuse prin metamorfoze extraordinare, in
sufletul lui de spaniol rendscidnd nelinistea aventuroasid a
vechilor conchistadori.

Din timp 1n timp, 1i trimitea céte o epistola In care-i scria
mal mult despre trecut decét despre prezent, dar, in pofida
acestei rezerve, Torrebianca avea o vaga impresie ca prietenul
sdu ajunsese general intr-o mica republica din America
Centrala.

Ultima lui scrisoare era datatd in urméa cu doi ani. Lucra
pe atunci in Argentina, ostenit de viata aventuroasa pe care o
dusese 1n tari bantuite de revolutii. Devenise un simplu inginer
in serviciul statului sau al unei companii petroliere construind
céi ferate §i canale, ducand o existentd durd.

Torrebianca pastrase printre hértiile sale o fotografie pe
care i-o trimisese Robledo si care-l reprezenta pe spaniol
calare, imbricat cu un poncho si purtind o caschetd alba. In
planul al doilea se vedeau niste metisi care se indeletniceau cu
plantarea unor stalpi intr-o campie silbatica, unde abia urma
sa se facd simtit socul civilizatiei industriale.

La vremea cénd trimisese fotografia, Robledo avea cam
treizeci si sapte de ani, fiind de aceeasi vérsta cu el acum. Se
apropia deci de patruzeci de ani, dar, judecdnd dupa foto-
grafie, avea 0 mind mai buna decét Torrebianca. Viata aven-
turoasd din tér indepértate nu-l imbatranise. Parea ceva mai
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robust decdt in tinerete, dar fata lui reflecta multumirea senina
pe care o di un perfect echilibru.

Cénd, in aceastd dimineatd, 1i reapdru in memorie ima-
ginea spaniolului, se gandi ca de fiecare data: Ar fi de-ajuns sd
fie langa mine ca sd-mi insufle energia lui de om cu adevirat
puternic.

Réamase un timp pe génduri, apoi, dupa cateva minute,
intrarea valetului il facu sa-si ridice capul.

Se stradui sa-gi ascundd nelinistea cand afld ci 1l cauta
cineva care nu voia s3-si spuna numele. Poate ca un creditor al
sotiei lui Incerca si-1 abordeze.

— Pare s fie un strdin, adduga servitorul, si afirma ca face
parte din familia domnului marchiz.

Torrebianca avu un presentiment, dar surdse de propria-i
naivitate. Nu cumva acest cunoscut era chiar prietenul sau
Robledo, care apdrea la momentul potrivit? Era absurd si-si
inchipuie cd Robledo, care traia in cealaltd parte a planetei,
putea sd se afle aici, gata sa intre in scena, ca un actor care
asteaptd in culise. Nu, astfel de coincidente nu se petrec in
realitate.

Isi exprima cu un gest energic refuzul ferm de a-1 primi pe
necunoscut; dar, In aceeasi clipd, draperia se dadu la o parte,
lasand sa intre un om a cdrui obraznicie il indigna pe valet.

Plictisit s facd anticamerd, necunoscutul patrunsese cu
indrdzneald, in cea mai apropiatd Incapere.

Marchizul, usor iritabil, contrariat de aparitia intrusutui, se
indreptd amenintdtor spre el. Dar vdzandu-1 pe Torrebianca,
omul care facea haz de propria lui indrizneala ridica bratele
spre cer, strigand:

— Pariez ca nu ma recunosti! Cine sunt?

Marchizul il privi fix si nu reusi si-l recunoasca. Strainul
avea pielea bronzatd de biciuirea soarelui si a frigului si-si
purta mustitile scurt tdiate; ori in fotografii Robledo avea
barba... Dar deodata regasi in ochii necunoscutului o expresie
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pe._care-si aminti ¢a o, vazuse, deseori in tinerete. Si apoi, sta-
tura-inaltd... zambetul... trupul viguros...

=Robledo; rosti-el, in starsit.

Cei doi prieteni se imbrétisara.

Simtindu-se in plus, servitorul dispdru §i in clipa urma-
toare se agezard si-si aprinserd cite o tigara.

Dupéa atatia ani de despartire, marchizul se dovedi mai
curtos decét noul venit.

— Ai venit pentru mai mult timp la Paris? il intrebd pe
Robledo.

— Doar pentru céteva luni.

Dupa ce cercetase mai bine de zece ani misterele deser-
turilor americane, brizdandu-le cu sine de cale ferata, cu
sosele si canale, simtea nevoia unei bai de civilizatie.

— Am venit sa vad daca restaurantele de la Paris au rimas
demne de renumele lor si daca vinurile nu sunt mai pugin bune
ca altadatd. Numai aici se poate manca brie proaspat si de ani
de zile am pofta de el.

Marchizul zambi. S3 traversezi trei mii de leghe ca s ma-
nanci si sa bei la Paris!... Apoi il intrebd discret:

— Esti bogat?

— Ca de obicei, sdrac, raspunse inginerul. Dar sunt singur
pe lume, n-am nevasta, cel mai costisitor lux, astfel ¢ as putea
trdi cateva luni ca un mare milionar yankeu. Am niste econo-
mii pe care am reusit sd le adun muncind ani de zile, acolo, in
desert, unde se cheltuieste putin.

Robledo privi in jur si-si ardtd, printr-un gest, admiratia
pentru mobilierul luxos din incépere.

— Dupé cum véd, tu esti bogat.

Raspunsul marchizului se limité la un surés echivoc.

— Povesteste-mi viata ta, continud Robledo. Probabil ca
multe din scrisorile tale s-au raticit, ceea ce n-ar fi de mirare,
pentru cd, pana acum cativa ani, am umblat dintr-un loc in
altul fara sa prind nicdieri radacini. Totusi, am aflat cate ceva
despre tine. Esti insurat, nu-i asa?
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Torrebianca facu un gest afirmativ si rosti cu gravitate:

— Sunt insurat cu o rusoaicd, viaduva unui inalt demnitar
de la curtea tarului... am cunoscut-o la Londra. Ne-am intalnit
deseori la reuniuni aristocratice sau in castelele pe unde eram
invitati. Pe scurt, ne-am casatorit i de atunci ducem o exis-
tentd destul de strilucitd, dar foarte costisitoare.

Técu o clipa, incercand si-si dea seama ce efect avusese
asupra lui Robledo acest rezumat al vietii sale. Dar spaniolul
continua si tacd. Voia sa afle mai mult.

— Tu, care duci o existenta de om simplu, ai norocul s nu
stii ce pret are o viata ca a noastra. A trebuit si muncesc mult,
ca si pot face fatd... si chiar, muncind din greu... biata mea
mama e nevoitd sd mad ajute cu putinul pe care-l mai poate
scoate de pe ruinele casei noastre. La drept vorbind, n-am de
ce sd ma plang, fiindcd ma bizui pe un sprijin puternic: ban-
cherul Fontenoy este prietenul nostru. Poate ca ai auzit de el,
face afaceri in toate colturile lumii.

Robledo clitind din cap. Nu, nu auzise niciodatd acest
nume.

— Este un vechi prieten de familie al sotiei mele. Multu-
mitd lui, sunt directorul mai mutltor intreprinderi, in tari inde-
partate $1 asta imi asigura un venit respectabil; altidata m-as fi
considerat bogat cu atitia bani.

Inginerul voia sa afle tot st il coplesea pe prietenul siu cu
intrebari... Dar, de la o vreme, in raspunsurile lui Torrebianca
se strecurd o oarecare neliniste.

— E vorba de afaceri in Asia si Africa. Mine de aur... si de
alte metale... o cale feratd in China... 0 companie de navigatie
pentru transportul produselor orezériilor din Tonkin... de fapt
n-am avut contact direct cu toate aceste firme; n-am avut
niciodatd timp sa calatoresc. De altfel, nici n-as putea trai
departe de nevasta mea. Dar Fontenoy, care e un creier deo-
sebit, le-a vizitat pe toate si am Incredere absolutd in el. Pe
scurt, n-am altceva de facut decét sd-mi pun semnétura, pentru
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a-1.linigti pe.actionan, pe rapoartele unor persoane competente
pe care le trimite Fontenoy la fata locului.

Spaniolul nu-si putu reprima stupefactia la auzul acestor
cuvinte. Torrebianca isi dddu seama si incerca sa abatd cursul
discutiei. Vorbi despre sotia lui cu un soi de orgoliu. Lasa im-
presia ca el privea ziva in care Elena 1i acordase méana, drept
cel mai mare triumf al existentet sale.

Recunostea cad nevasta lui avea o mare putere de seductie
asupra tuturor celor care o Inconjurau. Si cum nu avusese
niciodata vreo indoiald asupra fidelitatii ei conjugale, era
méndru si pageascd umil in urma ei, aproape pierdut in déra
pe care o starnea ea In marsu-i triumfal.

Adevarul e ca functiile generos retribuite §i invitatiile
peste tot le datora exclusiv calitatii de sot al frumoasei Elena.
Al s-0 vezi curand... pentru ¢4 ramai, sper, la masa. Sa nu spui
nu! Am niste vinuri excelente si pentru ca ai venit tocmai de la
capatul lumii ca s méandnci ,,brie”, ei bine, vel avea, cat si
mori de indigestie.

Apoi ldsa tonul zeflemitor si spuse emotionat:

— Nu poti sti cét sunt de fericit sd te prezint sotiel mele.
Nu mai refer la frumusetea ei, desi i1 se spune frumoasa Elena,
dar e mai mult decét frumoasa. O iubesc mai ales pentru firea
el veseld, aproape copildroasa. Are deseori capricii si 1i trebuie
multi bani ca si traiascd, dar care alta femeie n-ar face la fel!...
Cred ca si ea va fi incantata si te cunoascd... I-am vorbit de
multe ori despre prietenul meu Robledo.

I1

Marchiza de Torrebianca il gasi foarte interesant pe prie-
tenul sotului ei.

Se intorsese acasi foarte bine dispusa si parea sa fi uitat
toate grijile pe care i le provocase cu putin timp inainte lipsa
de bani; gasise, fard indoiald, un mijloc de a-si plati credi-
toarea sau de a o face s astepte.
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In timpul dejunului, Robledo fu nevoit si vorbeasci mult,
ca si raspundd intrebarilor marchizei, cdreia i se pirea de
necrezut ca un locuitor al Americii s nu fie milionar. Convin-
gerea el se datora unui reflex comun majorititii europenilor.

— Sunt incé sérac, continui si vorbeasca Robledo, dar voi
incerca sd mor in piele de milionar, chiar daci as face-o numai
pentru a nu destrdma iluziile celor care incd mai cred ca
oricine pleaca in America trebuie si faci avere, ca s-o lase
mostenire nepotilor din Europa.

Ajunse in cele din urma si vorbeascd despre lucririle pe
care le initiase In Patagonia.

Sétul sd munceascad pentru altii, se asociase cu un tinir
american din Nord si incepuse colonizarea citorva mii de
hectare, din regiunea lui Rio-Negro. Investise toate economiile
lui, ale asociatului sau §i mari sume mprumutate de la ban-
cherii din Buenos-Aires; dar considera afacerea ca sigurd si
rentabild: era vorba de irigarea, printr-un sistem de canale, a
unor terenuri pustii §i nedefrisate, pe care le cumpirase la
preturi derizorii.

— E treabd de cétiva ani, sau poate de citeva luni, adiuga
el. E destul ca fluviul sa se lase indiguit si si n-o ia razna,
printr-o extraordinara crestere a debitului, printr-una din acele
viituri, atat de frecvente acolo, capabile sa distrugi in cteva
ceasuri munca unor ani fntregi. Deocamdats, asociatul meu si
cu mine construim, cu cea mai mare economie posibila, cana-
lele secundare. Iar in ziua cAnd digul va fi construit si cand apa
va pétrunde pana la terenurile noastre...

Robledo se opri i zZAmbi cu modestie.

— Atunci, continui el, voi deveni milionar in stil american.
Cine poate prevedea cifra averii mele? Un teren irigat valo-
reazd milioane... §i eu sunt proprietarul mai multor terenuri...

Frumoasa Elena il asculta cu un interes evident.
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Robledo se simfi tulburat'de s¢lipirea admirativa pe care o
intalni'o clipd in pupilele ei verzi cu-reflexe aurii si se grabi sa
adauge:

— Dar s-ar putea ca aceasta avere sa se lase mult asteptata.
S4 nu ajung la ea decét cand voi fi aproape de moarte; §i, in
acest caz, roadele muncii mele si ale vietii grele pe care am
trait-o le vor culege nepotii mei, copiii unei surori.

Elena fi ceru si-si descrie viata in desertul patagonez, o
cAmpie imensa béntuitd jama de uragane si populatd de struti
si pume raticitoare. Grupuri de indieni salasluiau pe malurile
fluviilor, alaturi de fugari chilieni §i argentinieni care se aven-
turasera in aceste tinuturi silbatice pentru a scdpa de pedepse.
Acum insa, vechile forturi, care adapostiserd detasamentele
trimise de guvernul din Buenos-Aires si cucereasca desertul,
deveniseri sate, aflate la distante de sute de kilometri unele de
altele.

Robledo locuia intre doud astfel de aseziri indepartate;
tabira Iui de muncitori devenise un sat care avea sd ajungd,
poate, un oras important. Astfel de miracole nu erau rare in
America...

Elena il asculta cu visétoare incantare.

— Asta zic si eu viata! exclama ea. O existentd demna de
un bérbat!

Si ochii ei cu reflexe aurii incetau o clipa sa-1 priveasca pe
Robledo pentru a cobori cu compatimire asupra sotului, ca si
cand acesta ar fi intruchipat pentru ea toate defectele acestei
vieti molcome si civilizate pana la refuz, pe care in acea clipa
parea cd o detesta.

— De altfel, aga se cAstigd o mare avere. Eu ii consider
barbati numai pe cuceritorii de batalii sau pe regii neincoronati
ai banilor, cuceritori de milioane. Nu sunt decat femeie, dar as
vrea sa duc o astfel de existenta plind de energie si primejdii.

Entuziasmul ei il determind pe Robledo sd vorbeascd si
despre suferintele inerente depértarii de civilizatie. Ea paru
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sd-gi piardd cite ceva din admiratia pentru o existentd aven-
turoasd i marturisi, in cele din urma, ca prefera modul ei de
viata de la Paris.

— Dar mi-ar fi plicut, addugd ea cu o voce abdtutd, ca
sotul meu sa trdiascd aga, ca sd ajunga foarte bogat. Ar fi venit
s& ma vada in fiecare an, m-as fi gdndit fard incetare la el, as fi
mers chiar, din cand in cind, sd impart cu el timp de cateva
luni traiul in sélbaticie, da, o astfel de existentd ar fi fost mult
mai interesanta decét cea pe care o ducem la Paris si, la capa-
tul acestui trai, ne-ar fi asteptat bogatia, o adevérata bogitie,
enormd, fabuloasé, cum rareori poti intdlni in lumea veche.

Tacu o clipd, apoi adaugd, privindu-1 cu gravitate pe
Robledo:

— S-ar pdrea cd dumneata dai foarte putind importantd
bogatiei; o cauti doar ca sa-ti satisfaci dorinta de actiune. Dar
nu stii ce valoare are i nici ce reprezintd. Un barbat de felul
dumitale are putine nevoi. Pentru a sti ce iInseamna banul, ce-ti
poate el oferi, trebuie sa traiesti alaturi de o femeie.

i arunci o nous privire lui Torrebianca i conchise:

— Din nefericire, cei care au o femeie aldturi sunt aproape
intotdeauna lipsiti de acea fortd care il determind pe bérbatul
singur sd realizeze lucruri marete...

Dupid acest dejun, in decursul céruia nu se vorbi despre
altceva decét de puterea banului si de aventurile din lumea
noud, spaniolul deveni un obignuit al casei, ca si cand ar fi
facut parte din familie.

— Elena te giseste foarte simpatic, spunea adeseori
Torrebianca.

Era fericit ca de un succes personal si nu ascundea faptul
cd, In cazul unei antipatii, ar fi fost dezolat s aiba de ales intre
sotia lui si prietenul din tinerete.

Cat despre Robledo, era nehotérat si dezorientat in ce o
privea pe Elena. In apropiere de ea, nu putea rezista fortei de
seductie ce emana din fiinta ei. 11 trata cu o familiaritate de
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rudi; jeaypeunifrate al sotului/eiDotea sa-l initieze in viata
pariziand §i sd-l ocroteasca prin|sfaturile ei impotriva unor
eventuale abuzuri provocate de credulitatea sa de nou-venit. I
insotea in locurile cele mai elegante, la ora ceaiului sau seara
dupa dineu.

Expresia malefica si totodatd ingenud a ochilor el im-
perturbabili si sasaitul ei infantil, pe care-1 afecta adesea, actio-
nau puternic asupra lui Robledo.

— E un copil — 1si spunea el uneori, barbatul ei are drep-
tate, are tot rafinamentul acestor adevarate papusi ale vietii
modemne care trebuie si coste teribil de mult... dar poate ca,
sub aceastd poleiald exterioard, se ascunde o mentalitate
absolut banala.

Cand scipa de sub influenta ochilor ei, Robledo era mai
putin optimist si zZimbea cu uimita ironie fatd de naivitatea
prietenului sdu. Ce fel de femeie era asta la urma urmei? Unde
o gasise Torrebianca?

Toate informatiile despre Elena le avea de la sotul el. Era
vaduva unui inalt demnitar de la curtea tarului, dar persona-
litatea lui era atat de imprecisd; ba fusese maresal al curtii, ba
simplu general si, in acest caz, strilucirea se revdrsa asupra
tatalui Elenei, descendentul unui glorios sir de strimosi eroi.
Céand Torrebianca reproducea afirmatiile acestei femei, cita o
multime de personaje de la curtea Rusiei sau de femei celebre
care fuseserd amantele tarilor; toate erau atribuite familiel
Elenei, dar el personal nu cunoscuse §i nu vizuse pe nimeni
din aceastd familie; muriserd cu totii de mult, sau triiau retragi
pe domeniile lor indepartate i vaste cat teritoriile unor state.

Uneori, vorbele Elenei il nelinisteau chiar pe Robledo. Ea
nu fusese niciodatd in America si totusi, intr-o seard, pe cand
isi luau ceaiul la Ritz, 1i vorbise despre o escala pasagera din
copilaria ei la San Francisco. Alteori, lansa cu nesdbuinta
intr-o conversatie nume de orage indepartate sau de personaje
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cunoscute de toatd lumea, pe care avea aerul ci le cunoscuse
de aproape. S1 nu reusi niciodata sa afle cate limbi stia.

— Le vorbesc pe toate, 1i rdspunse ea in spaniola, intr-o zi
cand o intrebase acest lucru.

Spunea anecdote, un pic decoltate, pe care pretindea ci le
auzise de la alti1; dar le reproducea in asa fel, incit Robledo se
intreba uneori daca nu era chiar ea adevarata protagonista.

.,Pe unde n-a umblat femeia asta?” se intreba spaniolul.
Parea sa fi trait mi1 de viefi in cativa ani. Era imposibil ca tot
ce povestea sd se fi Intamplat doar in timpul vietii sotului ei,
tlustrul personaj rus. Cand uneori incerca sa-1 sondeze pe ami-
cul sdu pentru a obtine citeva precizari, increderea marchi-
zului cu privire la trecutul sotiei sale opunea investigatiilor lui
Robledo un zid impenetrabil de opaca naivitate.

Cu toate acestea, ajunse la concluzia ¢i prietenul sdu nu
cunostea povestea vietii Elenei decdt Incepind cu intilnirea
lor, la Londra. Despre existenta ei anterioara, stia doar ceea ce
voise ea sd-i povesteascd. Crezu la inceput cid depunerea
actelor pentru casatorie ii oferise prilejul lui Frédéric sa con-
troleze spusele nevestei lul. Dar fu nevoit si abandoneze
aceastd presupunere. Ceremonia de la Londra fusese una din
acele rapide césdtorii ca-n filme, in cursul céreia un preot,
asistat de doi martori, citeste niste texte rituale si sunt frunzai-
rite in graba céteva hartii.

In cele din urma, Robledo se rusind pentru suspiciuniie
sale. Frédéric era fericit $1 mandru de sotia lui; iar el nu avea
dreptul si intervind in viata lui particulara.

De altfel, cand vedea zambetul Elenei, cnd simtea méan-
géierea ochilor ei verzi cu reflexe aurii, se simtea ca i
Torrebianca, invadat de incredere i admiratie.

Locua aproape de Boulevard des Italiens, intr-o clidire
veche, pe care altadatd, ca student sarac in trecere prin Paris, il
considerase ca un loc de placeri paradisiace. Dar manca
aproape ntotdeauna cu marchizul si cu sotia lui. De multe ori
1



